官山渡 梦中的宝轮 (转载）

梁山客满

梦中的宝轮
本故事纯属虚构
山耀翔
（上）


我拥抱我的情人，就是拥抱在我情人身后与她相关的一切人物和事件。——孙甘露《访问梦境》
在这个世界上，只剩下两个地方令我向往。其中一个是陈忠实之墓。在我还十分年轻的时候，我怀着文艺青年式的爱国的热忱和文艺青年式的愤怒，彻底地否定过中国文学。在那并不短暂然而一去不返的成长的岁月里，我只读译成中文的外国文学作品，而对古往今来中国人写的一切书籍不屑一顾。一直到我二十岁里的某一天，我在学校图书馆僻静的一角里发现了早在二十几年前就已问世的《白鹿原》，这时我才明白，世界上最伟大的小说，原来是我们中国人写出来的，只不过是被我们这个荒谬的时代给彻底地埋没了。在我心中，是这本书拯救了中国文学，同时带我回到中国文学。整个二零一五年里我都在阅读这本书，而它的作者陈忠实老先生在二零一六年四月二十九日溘然长逝。我仍然清楚地记得那天早晨手机上突然收到一条信息——那不像是一则新闻，而更像是一个通知——说是《白鹿原》作者陈忠实去世。我仍然清楚地记得那种感觉不算震惊——毕竟他上了年纪，然而却也相当意外，仿佛失去了一位朋友。在这个年龄的我确实还从来没有过失去朋友的那种体验。这位朋友离开了这个世界，而他曾经教会我小说的艺术不是单纯地讲故事，而是将某种事物研究透彻，再以故事的形式用优美的语言呈现出来。他所研究的事物是我们称之为民族的东西，他最终获得了成功——他获得的成功相比于日本的川端康成和哥伦比亚的加西亚